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Hameeda Lakho over brutale kindermishandeling in haar jeugd — Er zou geen
verjaringstermijn mogen zijn voor kindermishandeling, zegt Hameeda Lakho (41). Het duurt
immers jaren voor je beseft wat er je is aangedaan.

IN 2001 won de Nederlandse Hameeda Lakho een spraakmakend proces tegen haar vader en
stiefmoeder vanwege de geestelijke en lichamelijke mishandelingen die ze in haar jeugd onderging.
Ze had geluk: de feiten vielen nog net binnen de verjaringstermijn van 20 jaar. Lakho schreef al
eerder over haar jeugd en haar familiegeschiedenis, die er een van migratie was. Haar vader kwam
uit Pakistan om bij het Nederlandse Philips te werken. Moeder en de kinderen kwamen later achter.

Na het proces heeft Lakho het verhaal opnieuw neergeschreven. In 'Geheim geweld' staat nu de
brutale kindermishandeling uit haar jeugd centraal. ,,Al die vreselijke details weer oprakelen: dat
was best moeilijk . Ik kwam heel dicht bij mijn gevoels- en reactiepatronen uit dat gewelddadige
verleden. Het zijn patronen die mij soms nog overvallen: ineens blokkeren in gezelschap, niet weten
hoe je je hoort te gedragen. Dat heb ik immers op geen enkele wijze thuis geleerd."

,,Alles heb ik zelf moeten uitvinden: hoe je contact legt met een ander, hoe je je kleedt, hoe je met
kinderen omgaat. Ik heb twee dochters, van 14 en 11 jaar. Met hen heb ik een goede, intieme band.
Zo hoort het ook, maar als ik stilsta bij het verschil met mijn eigen jeugd, ben ik elke keer weer diep
getroffen.”

Ze is ook goed in het ophouden van de schone schijn, zegt Lakho: ,,Dat heb ik wel geleerd. We
waren altijd keurig gekleed. Drie zussen in dezelfde overgooiers, braaf aan de hand van onze
stiefmoeder. Het was diezelfde hand die ons 's avonds tegen de grond sloeg. Het waren haar voeten,
en de zijne, die ons trapten als we stil op de grond bleven liggen wachten tot het voorbij was."

Het ging na aankomst in het nieuwe land al vrij snel mis. Lakho's vader bleek er in Nederland een
tweede vrouw op na te houden, met wie hij al een zoon had. Hij pendelde een tijd tussen twee
adressen, maar stuurde tot slot zijn Pakistaanse vrouw terug naar het land van herkomst. Lakho en
haar twee zussen moesten ineens 'mama’ zeggen tegen een vrouw die rodekool met worst op tafel
zette, hen verbood Pakistaans te spreken en hun sari's weggooide. Hun vader loog hen voor dat hun
moeder dood was.

,»Alles werd mij ontnomen: mijn cultuur, mijn familie, mijn identiteit, mijn moeder. Ik was niets of
niemand meer", zegt Lakho. Het verbaast haar soms nog dat haar schreeuw om hulp niet eerder
werd opgemerkt. ,,Hoeveel kinderen zouden dat vandaag nog meemaken?" Drie keer liep ze weg
van huis, de eerste keer toen ze vijf was, naar het huis van een vriendinnetje: ,,Het leek mij daar
veel leuker."

De tweede keer bracht de politie haar terug thuis. Haar zussen, zelf doodsbang, ontkenden dat er
thuis geslagen werd. De derde keer was ze 14 en meer dood dan levend toen de buren haar naar het
politiecommissariaat brachten. Ze mocht er blijven - in de cel weliswaar. ,,Dat voelde als een
regelrechte straf."



Op school vertelde ze vaak dat ze van de trap was gevallen. ,,Maar ik heb ook af en toe naar
waarheid verteld dat ze me met kettingen sloegen en zo. Dan werd mijn vader op het matje
geroepen en mocht ik het thuis weer bekopen. Ziedend raasde hij dat de school mij niet meer wilde,
dat ik niets was, dat hij heel veel moeite moest doen om een nieuwe school te vinden. En op die
nieuwe school wilden ze Hameeda Lakho niet hebben. Dus werd ik Hameeda Hoessein, of
Hameeda Mohamed, of, tja, noem maar een naam, ik heb er vele gehad. Zelf mocht ik niet bestaan."
Ze veranderde in het basisonderwijs vier keer van school: ,,Zo verloren hulpverleners of
leerkrachten die ik in vertrouwen had genomen elke keer weer mijn spoor."

De jonge Hameeda had een hekel aan zichzelf, zegt ze. ,,Ik stotterde enorm, bij elk woord. Dat
gebrek ging weg toen ik het huis uit was. Kindermishandeling heeft grote invloed op je hele
ontwikkeling. Het heeft mij ook in mijn groei gestopt, ik ben maar 1 meter 62 groot. Dat effect is
intussen wetenschappelijk gestaafd. Later in het tehuis heb ik flink gerevolteerd, tegen alles. Er
waren twee Hameeda's: een die keet wilde schoppen en een die de hele dag in bed bleef met de
gordijnen dicht."

Het contact met haar zussen verloopt nog altijd moeilijk: ,,Al die ellende uit onze jeugd staat tussen
ons in. We kunnen heel goed met elkaar praten, maar we hebben altijd weer de neiging om ons af te
wenden van elkaars problemen. Het is nog altijd een beetje elk voor zich. Hoe graag we het ook
anders zouden willen." Een zus is orthopedagoge, een andere is lerares en wil graag remedial
teacher worden. ,,Op onze eigen manier proberen we alle drie kinderen te helpen."

De zussen zijn niet zo gelukkig met de publiciteit die Hameeda voor haar boeken krijgt. ,,Ik had
ook nooit gedacht dat mijn boeken zoveel weerklank zouden krijgen. Mijn oudste zus vindt het niet
leuk dat ze er nu op aangesproken wordt. Ze vindt dat ik onze familie besmeur. Terwijl ik vind: we
zijn alledrie overlevers. We hebben die duisternis uit onze jeugd voor een stuk in licht kunnen
omzetten."

,»Als we die kracht kunnen overbrengen op kinderen in moeilijkheden of dwarse pubers: dat zou
toch geweldig zijn? Kinderen die thuis mishandeld worden, ongelukkige tieners in tehuizen die het
gevoel hebben dat ze er niet toe doen, hen wil ik zeggen: Luister, ik ben daar geweest. Ik weet hoe
het voelt. Het is niet normaal en het is niet jouw schuld. En je kunt je leven een andere wending
geven. Kijk maar, ik heb het gedaan ."

Met de stichting die ze zojuist heeft opgericht, wil ze materiaal ontwikkelen om kinderen in scholen
hierover aan te spreken. Aan professionele hulpverleners wil ze vragen om vooral het kind centraal

te blijven stellen, en naar overlevers te luisteren.

.1k heb lang gezocht naar een doel in mijn leven. Te lang leefde ik in en met mijn verleden. Het is
nu hoog tijd voor een nieuw begin."
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